静静岐江水 悠悠花尾渡

作者:佚名 来源:南方日报
2016-04-28 07:00:04

  人类选择生活居住的环境,一定离不开水源。一个城市的构筑,大多会依傍着河流。岐江,是石岐乃至中山人的母亲河,对于年长的地道中山人来说,他们过去的生活与岐江上的航船息息相关:那不仅是农产品的主要集销市场,还是沿路城镇居民进出广州、东莞及出海的主要通道。

  1982年,当石岐港最后一艘花尾渡“曙光301”号退出航运历史舞台那一刻,许多中山人都怀有一种深深的眷恋。中山人口中的花尾渡,是大型木质拖渡船的美称。

  34年过去了,昔日岐江上的航船已消失,货运的船只也随着中山港等大型码头的建成,以及陆上交通的便捷已日渐稀疏。如今,在市区航道上见到的只是几艘河道清疏或治安、消防的工作船,偶然才有一两艘小型的货船经过,过去繁华的江面仿佛已变成一条大公园内的水道。

  但值得庆幸的是,尽管时移世易,自2011年10月岐江夜游启航后,中山人可再一次坐上古色古香的现代版“花尾渡”,感受前人渔歌唱晚,画船笙箫的恬静。邓泳秋 伍杰

  A.入夜启航次晨抵穗

  虽然最后一艘花尾渡已于1982年停运,但对于花尾渡的记忆,老一辈的中山人却未曾磨灭。

  上世纪初中期,花尾渡是珠江三角洲水网地带独具特色的客货两用船。这种船船体木质,近乎平底,船身吃水很浅,甲板之上有两层,每层布满一尺见方的小窗户,整艘船身绘上鲜艳的颜色。但船体本身是无动力的,要靠一首小火轮在前方远远拖着航行,因而就有了“花尾渡”的美称。

  根据《中山市交通志》简叙,宣统3年香山已有花尾渡。开设渡船的经过是:时有顺德陈村纸厂人员马竹若与石岐金玉楼纸料铺的黄栋初交往频繁,期间马竹若洞悉石岐航运业或将大有所为,故集资开设永生渡,租用小机轮拖带,在广州注册,往来石岐。

  随后,1918年也有了恒昌、利盛号每日对开行走香港。当年的华侨出国,大多数都是乘花尾渡到香港,再转乘邮轮出国。

  而《岐海商涛》描述,石岐的花尾渡鼎盛时有十多条航线,其中,最热闹的要数石岐至广州的航线。与如今白天航班多夜间航班少不同,当时的正常航班是在每天下午6时启航,于翌日早上6时抵达广州大沙头码头。

  乘客登船后可娱乐休闲一番,然后一觉醒来已到埠,舒适省时还可省却一晚住宿钱。当年不少人一登岸就去喝早茶,再去办事访友,忙完一天,傍晚又可登船返程,甚是方便。

  B.香山八景石岐晚渡

  关于花尾渡的印象,40多年前居住在岐江边的石彩莲还记忆犹新。“抗战胜利后至80年代是花尾渡的鼎盛时期,当年的花尾渡像如今的飞机、高铁一样,是分等级的,但只分三、四、五等,没有头等、二等。各等级舱位之间是有区别的,三等舱最高,每个床位的床头有一小窗,你可通过这小窗远眺江景。由于窗户多,空气也好些。四等舱也有小窗,但小窗适与甲板平,视野不够开阔。五等舱则已处于“水底”,无窗户可眺望通风。”石彩莲比划着说道。

  倘若人们是乘坐夜间的航班,登船后会有船员来为乘客预定宵夜,品种会有惯常的粥、粉、面、饭、小炒,还有九江双蒸酒或石岐米酒。9点钟左右,船员就会按预订送来宵夜,坐在铺上滋味地享受一番后,到盥洗室减轻负担梳洗干净,就可以美美睡上一觉。有些精力旺盛的小伙,甚至拆去铺位之间的板,围坐在一起谈天说地、打扑克、下棋,有时人数不够,邻铺不相识的乘客也会“参战”。

  由于花尾渡的正常航班大多在夜晚,因此船仓的后尾部分还有盥洗室、厕所、冲凉房。乘客可以在船上冲凉,早晨亦可梳洗干净后登岸。

  上个世纪,人们外出的机会不多,送船、接船是花尾渡的另一景观。远行的惜别和相见的期盼,凝聚了多少人的情感。黄昏、清晨,碧波荡漾,花尾渡的此情此景,引发了不少文人墨客的赞美。“石岐晚渡”,大约在元明之际,便被列入“香山八景”之中。且看明代诗人的赞美吧:城边河水碧如葱,城外扁舟晚渡风。日落月来天在水,行人浑入镜光中。

  C.船游河洲 延续渡韵

  1971年,航运厅在中山投资8.5万元改建了占地426平方米的钢筋混凝土石岐港客运站大楼,并建设了35米的码头泊位。同时,旧式的花尾渡陆续被淘汰,改用柴油内燃机单行船,航速大大提高了。

  游走在中山以及珠江三角洲水网之中的花尾渡,从清朝,走过民国,走进共和,经历土改,经历四清,也经历了文革。旧了,重刷一次油漆,破了,再造一艘新的,拖缆磨断了,麻绳也许换成了尼龙绳……然而,这个庞然大物终于敌不过时代的发展。

  1982年,石岐港最后一艘花尾渡“曙光301”号退出了航运历史舞台,取而代之的是自己有航行动力的“红星”系列水泥壳或铁壳柴油发动机船。相对于拖船花尾渡,它的俗名叫“单行”。其内部的乘客设施,与花尾渡相似,只是规模小些,最大的不同,就是航行时有隆隆的发动机声和微微的振动,再也没有了那份安静,许多乘客再也不能安然入睡了。

  如今,花尾渡已完全消失了,年轻人只有通过历史旧照认识她的模样。然而,船游河洲的生活方式却被保存了下来,只不过,现在岐江河的渡船已不再是作为主要交通工具存在,而是以一种休闲娱乐方式再次跃然于人们眼前。

  2012年起,岐江河上出现了一艘艘现代“花尾渡”。每当夜幕降临,在岐江公园的码头上,一艘艘带着古意的画舫缓缓起航,位于蓝波湾广场随着音乐起伏的喷泉也吸引了前来游玩的市民,在兴中广场缓缓转动的摩天轮也被许多游人拍进手机画面中,岐江河两岸再现一幅亲水画面。